손대광 사진전 ‘남은 시간의 리듬’
왈츠 배우기 시작한 90대 어르신
환경미화원 일하는 춤 선생 배안자 씨
365일 교습소 문 여는 홍영철 원장
“웃음·건강 되찾는 천국” 한목소리
편견 깨고 즐거운 ‘쉘 위 댄스’ 몸짓

30년 전에 나온 영화 ‘쉘 위 댄스’의 춤추는 장면은 지금도 잊히지 않는다. 이 영화는 평범한 회사원이 사교댄스 세계에 발을 들여놓으며 생기는 이야기를 그렸다. 퇴근 후 일주일에 1시간의 댄스 연습은 삶에 큰 변화를 불러온다. 이에 부인은 불륜을 의심하고 사설탐정을 고용해 몰래 미행을 시키는데…. 지난달 부산 중구 BNK 부산은행 갤러리에서 열린 손대광 사진작가의 사진전 ‘남은 시간의 리듬’은 오래전 기억을 떠올리게 했다. 손 작가는 지난 일 년 반 동안 성실하게 사교댄스 교습소를 드나들며 사진을 찍었다. 때로는 카메라를 내려놓고 댄스의 세계에 직접 빠지기도 했다. 미안하지만 그동안 사교댄스는 춤바람이 난 사람들이나 한다고 생각했다. 손 작가를 따라 평범한 일상으로 자리 잡은 사교댄스 세계로 들어가 봤다.

사교댄스는 인생에 활력을 주고 노년의 건강 관리에도 큰 도움이 된다. 손대광 제공

■ 여기는 정말 천국 같아요

먼저 사교댄스의 유래에 대해 알 필요가 있다. 사교댄스는 유럽의 궁정 무도회에서 유래했다. 사람들과 어울리며 즐기는 춤이라는 뜻이다. 한국에는 개화기 무렵 서양 외교관과 선교사, 사업가들이 참여한 무도회를 통해 처음 소개됐다. 한국전쟁 이후 주한미군의 영향으로 폭발적인 인기를 끌었다. 1956년에 개봉한 영화 ‘자유부인’에는 사교댄스가 갈등을 이끌어가는 중요한 소재로 등장한다. 그러다 1961년 5·16 직후 군사정부가 사교댄스를 불법행위로 규정해 춤바람을 단속하면서 침체하고 말았다.

청 테이프를 감아 만든 스티로폼을 팔에 끼고 혼자 스텝을 밟고 있다. 손대광 제공

손 작가의 전시 작품 50여 점은 모두 댄스 교습소나 콜라텍에서 찍은 것들이었다. 그 가운데 청 테이프를 감아 만든 스티로폼을 팔에 끼고 혼자 스텝을 밟는 남자가 눈에 띄었다. 파트너 없이도 오른팔의 자세를 유지하기 위해 스스로 개발한 도구로 맹연습 중이었다. “마하반야바라밀다심경….” 전시장 영상에서는 반야심경이 흘러나오고, 거기에 맞춰 신나게 지르박을 추는 분이 있었다. 어디에서도 보기 힘든 일명 ‘반야심경 지르박’이다. 세상은 넓고, 즐겁게 사는 사람도 많았다.

어떻게 이런 사진을 찍겠다고 생각했을까. 코로나19가 한창이던 2020년 어느 날이었다. 손 작가는 부전시장 앞을 지나다 왈츠 음악에 이끌려 오래된 건물 안으로 들어가게 됐다. 그곳에는 텅 빈 사교댄스 교습소 안에서 혼자 춤 연습을 하는 남자가 있었다. 집합금지명령이 내려진 시절에도, 몸이 굳으면 큰일이라며 춤을 연습하던 중이었다. 그가 ‘홍영철 댄스스포츠 연수원’ 홍영철(68) 원장이었다.

홍영철 원장은 일 년 365일 교습소 문을 연다. 손대광 제공

코로나가 끝나자, 손 작가는 교습소를 다시 찾아 사교댄스를 배우는 사람들을 찍기 시작했다. 쉽지 않은 작업이었다. 세상 사람들의 시선을 알기에 카메라에 거부감을 보였기 때문이었다. 일 년 반이란 시간을 함께했고, 덕분에 저마다의 사연도 듣게 되었다. 혼자 사는 박춘자 씨는 영도에서 버스를 갈아타고 매주 세 번씩 춤을 배우러 온다. 박 씨는 “공공 노인 일자리에 다니지만, 주변에 대화 상대가 아무도 없다. 사교댄스를 배우며 다시 웃음과 건강을 되찾았으니, 여기가 정말 천국 같다”라고 행복해했다. 한은진 씨는 요즘 왈츠에 도전하고 있다. 왈츠는 다리를 길게 뻗으며 무대를 넓게 이동하는 춤이라 쉽지 않다. 알고 보니 한 씨는 어릴 때 다친 뒤 제대로 치료받지 못해 한 쪽 다리를 절었다. 그 모습을 남들에게 보여주기 싫을 것 같은데도 춤을 꽤 잘 춘다.

교습소 긴 의자에 나란히 앉아 춤추는 모습을 구경하며 아이스크림을 먹고 있다. 손대광 제공

가장 인상적인 사진은 한여름 교습소 긴 의자에 10여 명이 나란히 앉아 춤추는 모습을 구경하며 아이스크림을 먹는 사진이었다. 그 천진난만한 모습에 저절로 웃음이 터져 나왔다. 교습소에 오는 분들의 연령대는 60대부터 80대까지가 많았다. 그런데 다들 자기 나이보다 열 살은 어려 보였다. 춤추는 사람들의 사연이 궁금해졌다.

■ 왜 하필 그 운동을 하세요

“쿵짝짝, 쿵짝짝….” 서면악기상가 3층 댄스 교습소 문을 열고 들어갔다. 대낮부터 춤추는 사람들이 신기했다. 계속 보고 있어도 괜찮을까? 시선을 어디에다 둬야 할지도 몰랐다. 사무실에서 최정숙(73) 총무가 기자를 반갑게 맞이해 주었다. 교습소에는 처음에 혼자 오는 경우는 거의 없고 대부분 친구 손에 이끌려 온다고 했다. 그도 춤을 시작할 때 들었던, 지금도 잊히지 않는 말이 있었다. 아들은 “엄마는 하고많은 운동 중에 왜 하필 그 운동을 하려고 합니까?”라고 말했다.

교습소 사교댄스는 대체로 지르박과 블루스로 시작해 탱고, 룸바, 차차차로 넓혀간다. 댄스화 한 켤레만 준비하면 된다. 댄스화를 신으면 회전이 쉽고, 발동작이 자연스러워진다. 발목과 무릎의 부담을 줄이는 데도 도움이 된다. 마주보고 이야기하는 최 총무의 자세가 아주 꼿꼿했다. 그는 “춤을 추면 항상 반듯하게 앉는다. 91세로 허리가 구부정하게 교습소에 왔던 오빠는 왈츠를 춰서 허리가 펴졌다”라고 믿기 어려운 이야기를 했다.

춤 선생 배안자 씨는 낮에는 환경미화원으로 일한다. 손대광 제공

이윽고 춤 선생 배안자(60) 씨가 사무실로 들어왔다. 교습소의 분위기 메이커로 직감했던 분이다. 인터뷰 중에도 학생들이 자꾸 그를 찾았다. 배 씨는 부경대에서 환경미화원으로 일한다. 파견직이었다가 6개월 전에 정직원이 되었다고 좋아했다. 본업인 춤을 좋아하지만, 그것만으로는 생계가 꾸려지지 않는다. 춤을 계속하려면 돈을 벌어야 했다. 오전 6시 반부터 오후 4시까지 일을 한 뒤, 교습소로 돌아와 옷을 갈아입는다. 직장 동료들도 그가 춤을 춘다는 사실을 안다. 유튜브에 영상을 많이 올려놓았으니, 이제는 모르게 할 수도 없다. 배 씨는 “얌전하게 일만 하는 사람이 춤을 춘다니 놀라면서도 조금 부러워하는 것 같다. 지금 하는 일도 재밌고, 춤추면서 사는 것도 재밌다. 모든 게 다 재밌다”라고 말했다.

배 씨와 홍 원장은 춤을 추다 만나서 부부가 되었다. 홍 원장은 학생들과 대회에 참가하는 날만 제외하고 1년 365일 교습소를 연다. 춤을 추고 싶으면 아무 때나 오라는 뜻이다. 기자에게도 직접 춤을 춰 보라고 권했다. 배 씨의 손을 잡고 플로어에 서서 스텝을 밟아 봤다. “쿵짝 쿵짝 쿵짝….” 지르박 6박자에 맞춰 가슴이 뛰었다.

대회를 앞두고 한 참가자가 마음을 달래고 있다. 손대광 제공

■ 우리, 함께 인생을 즐겨볼까요

교습소 바로 위층에 있는 콜라텍에도 가보기로 했다. 콜라텍은 콜라와 디스코텍의 합성어다. 금지된 술 대신 콜라를 팔아 콜라텍이라는 이름이 붙었다. 콜라텍은 IMF 시절 청소년들이 건전하게 춤을 추며 놀 수 있는 장소를 만들자는 취지로 생겨났다. 그 뒤 청소년이 외면하자 노년층 위주로 운영 방향을 바꾸며 살아남았다. 부산에는 부전시장 인근 10여 곳을 비롯해 40여 곳이 성업 중이다.

무지개 콜라텍 입구에서 포즈를 취했다. 손대광 제공

최 총무가 기자를 콜라텍으로 안내했다. 하지만 그는 콜라텍에는 가지 않는다고 했다. 사람들이 너무 많아 복잡하고 공기도 안 좋다는 나름의 이유를 설명했다. 입장료가 1000원이라는 사실이 가장 놀라웠다. 특히 여름에는 콜라텍처럼 시원하고 재미있는 장소가 없다고 할 만했다. 파트너와 함께 온 커플도 있지만 홀 안에서 파트너를 찾기도 하는 모양이었다.

지난달 손 작가의 전시회에는 교습소에 다니는 분들이 단체로 와서 구경하고, 전시장에서 사교댄스를 시연했다. 그때 나왔던 이야기가 의미심장하다. 이구동성으로 “우리에게 씌워진 편견을 깨줘서 너무 고맙다. 이런 이야기를 담은 사진이 나올 줄 알았으면 더 협조할 걸 그랬다”라고 말했다. 그리고 “젊은 사람들이 춤을 배워야 하는데, 우리가 떠나면 이제 누가 배우냐”라는 말을 덧붙이기도 했다.

손 작가는 왈츠를 배우기 시작한 90대 어르신을 보고는 사교댄스를 시작했다. “저 나이에도 저렇게 열심히 즐겁게 사는데, 예술을 한답시고 심각할 필요가 없다”라고 깨달았다는 것이다. 전시회 소식은 한 일간지에 소개되기도 했다. 기사에 달린 댓글 하나가 압권이었다. ‘건강보험공단은 이 기사를 잘 읽고 어르신들의 건강 관리를 어떻게 하면 좋을지 연구해 보기 바란다’라는 내용이었다.

사교댄스를 추면 무대에서 누구나 주인공이 된다. 손대광 제공

손 작가는 “누구나 은퇴한다. 그 뒤엔 남은 시간을 어떻게 사용할 것인지에 대한 고민을 가장 많이 하게 된다. 노년의 건강을 위해서라도 춤은 필요한 것 같다”라고 말했다. 자녀들이 떠나고 나서 생긴 우울증을 해소하기 위해, IMF 때 사업으로 힘들어하다가, 종일 식당 일에 지쳐가는 몸과 마음을 위해…. 사람마다 이유는 제각각이었다. ‘쉘 위 댄스’에는 “우리, 함께 인생을 즐겨볼까요”라는 의미가 담긴 것 같다.